I see my red door....

...and I want to paint it black...

Si estuviera deprimido, quizá tomaría el martillo arrumbado en una esquina de la casa y saldría a la calle a partir cabezas para divertirme un rato. Me pondría una máscara burda hecha con tela y un par de agujeros para asomar la mirada y caminaría, al compás de una buena canción, con el martillo goteando sangre por la calle. Sonriendo bajo la máscara, tarareando la melodía, empezando a sonreír poco a poco mientras los cuerpos van quedando atrás, mientras los rostros aterrados de mujeres que se atraviesan en mi camino descubren demasiado tarde la presencia maniática de mi brazo armado con un martillo. Si estuviera deprimido, saldría a las calles, sí, tranquilamente y disfrazado del peor de los superhéroes. A espantar murciélagos, atrapar fantasmas, matar poetas y mujeres: alimentar gusanos.