Dolor de muelas.

Quizá apresé demasiado pronto. O es el peso de un sueño, de esos extraños, que las noches anteriores llegaron y me tocaron el hombro para decirme "este es el tiempo del que te habías olvidado".
O es la piel que cae a pedazos, barriendo de golpe el interés por ver la corriente espumosa de un mar que me advierte de fronteras y vasos rotos.
O no es nada. Simplemente un recuerdo ido, una nota al pie de página o un recado traspapelado.
Y si lo es todo, qué más da.